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Sulle orme della  
popolazione ebrea di Ora 
Ida Kaufmann
Sono trascorsi ottant’anni da quel terribile periodo, quando dal 1938 in poi era 
sufficiente un timbro sul documento d’identità per essere considerati cittadini 
di seconda classe e, in un secondo momento, neanche degni di vita. 

1 Claudio Vercelli, 1938. Francamente razzisti. Le leggi razziali in Italia, Edizioni del Capricorno, Torino 
2018.

2 Il censimento fu effettuato dal regime fascista per identificare le persone di etnia, ascendenza o fede 
ebraica. Furono schedate circa 47.000 persone.

3 Interdizione al lavoro per impiegati e liberi professionisti, divieto di frequentare scuole pubbliche, divie-
to per gli insegnanti ebrei di esercitare il loro lavoro in ogni ordine e grado di istruzione.

4 V. bibliografia e sitografia.
5 09.09.1943: arresto a Bolzano di Renzo e Alberto Carpi; 16.09.1943: cittadini ebrei di Merano rinchiusi 

nella casa del Balilla; 22.09.1943: arresto di Ilse Eckstein Kornblum e la figlia Ruth a Renon.

Dapprima nel 1935 erano state approvate le 

leggi di Norimberga e, successivamente, tra 

il settembre e il novembre del 1938 anche 

in Italia vennero promulgate delle leggi il cui 

scopo era quello di limitare le libertà degli 

ebrei residenti sul territorio.1 Nell’estate dello 

stesso anno era già stato indetto un censi-

mento delle persone appartenenti alla “razza 

israelita”;2 seguì un crescendo di restrizioni 

via via più pesanti, riguardanti qualsiasi sfera 

della vita quotidiana.3

Le mie ricerche sono partite da fonti scritte 

e siti internet.4 La Shoah e l’antisemitismo 

nella prima metà del 20° secolo sono argo-

menti ampiamente studiati, soprattutto a 

partire dagli anni Ottanta del secolo scorso. 

Tale ricerca continua ad essere ampliata 

ed aggiornata, emergono nuovi documenti, 

si scoprono altre informazioni, si affina, si 

approfondisce in modo più preciso ciò che 

già si conosceva. La letteratura è infinita e 

correvo il rischio di accumulare innumerevoli 

informazioni, perdendo di vista la mia vera 

domanda: C’erano persone ebree che viveva-

no a Ora? Cosa accadde loro dopo l’invasio-

ne dei tedeschi in Alto Adige, avvenuta l’8 

settembre 1943? Nell’arco di pochi giorni i 

nazisti iniziarono a identificare persone ebree 

da imprigionare: il 9 settembre a Bolzano, il 

16 a Merano e il 22 settembre sul Renon.5 

Ma è possibile che una simile tragedia si 
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sia verificata a Ora, dove verso la fine degli 

anni Trenta vivevano poco meno di 2.000 

persone?6 

Frau Antonia – chi non ricorda l’ex insegnante 

del paese? – parlava spesso di quel periodo. 

Faceva accenni, senza approfondire, e la-

sciava molte domande senza risposta. Con il 

tempo, riflettendo, ho compreso che sapeva 

molto della storia di quel periodo, ma temo 

che avesse una sorta di timore ad esporsi, a 

raccontare ciò che sapeva e che in qualche 

modo aveva vissuto.

Chi erano queste persone? Come si chia-

mavano? Dove abitavano? E perché sono 

scomparse da Ora?

Per trovare una risposta a queste doman-

de ho iniziato a spulciare gli archivi storici: 

l’archivio dei medici e odontoiatri della Pro-

vincia, gli archivi dei comuni, l’archivio della 

comunità ebraica di Merano; e poi ci sono le 

persone, i testimoni diretti e non. Col tempo 

ho scoperto un nome, poi un altro e un altro 

ancora, fino ad arrivare a intere famiglie. Ma 

perché avevano scelto di trasferirsi proprio a 

Ora? Era stata una decisione volontaria o, in 

qualche modo, una fuga? 

Andiamo con ordine: La prima persona che 

6 Censimento del 21.04.1936: 1.919 persone. 
7 “Junges Mädchen, Kontoristin die 8 Jahre in einem Hause mit selbständiger Buchführung beschäftigt 

war, sucht Stelle. Ida Kaufmann. Bozen, Bindergasse, 7, 2. Stock“ [Giovane ragazza, contabile che è 
stata impiegata per 8 anni in una casa con contabilità indipendente, è alla ricerca di un lavoro. Ida Kauf-
mann. Bolzano, Via Bottai, 7, 2° piano], in: “Meraner Zeitung“, 6.12.1907, 9.

“conobbi” fu una donna si sessant’anni, 

autonoma e indipendente, nata a Vienna il 

30 maggio 1883 e residente a Ora per molti 

anni, prima in via del Monte 22, poi in via Ca-

scata al civico 2. Si chiamava Ida Kaufmann. 

All’ufficio anagrafe del Comune è tuttora 

conservata una cartella col suo nome, la 

quale elenca tutti i suoi dati, oltre a nominare 

le credenziali dei genitori, il suo indirizzo e la 

sua professione. Purtroppo manca una foto. 

Grazie a un annuncio sulla “Meraner Zeitung” 

sappiamo che nel 1907 viveva a Bolzano, e 

che era in cerca di un lavoro.7 Nell’archivio 

storico di Ora esiste un elenco di cittadini 

stranieri residenti in paese, dal quale evincia-

mo ulteriori informazioni: faceva la conta-

bile per la ditta Steinkeller. Nel 2016 con 

Sabine Mayr ebbi la possibilità di intervistare 

Hansjörg Steinkeller. Egli ricordava Ida, che 

aveva sempre lavorato per la sua famiglia, 

operativa nel settore del commercio di frutta. 

Dapprima aveva abitato presso il maso Hap-

pacherhof e successivamente prese in affitto 

una stanza dalla signora von Fioreschy. Era 

una contabile e dattilografa, svolgeva diligen-

temente il suo lavoro. Fu molto riservata: l’uf-

ficio, la spesa quotidiana al negozio Simonini 

e la chiesa (era cristiana) – fino al mattino del 

15 settembre 1943, quando un funzionario 

germanico in borghese si presentò in azienda 

per portarla con sé e internarla nel carcere 
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di Bolzano.8 Assieme a lei ci furono altre 

persone che, come Ida, portavano il timbro 

“israelita” sul loro documento d’identità. 

Ma perché venne imprigionata? Cosa poteva 

aver fatto? 

Sul suo documento troviamo due 
timbri: dapprima era stata schedata 
come “razza ariana”, ma in un secondo 
momento il timbro fu coperto dalla 
dichiarazione “razza israelita”. 

Perché due timbri? Un’ipotesi potrebbe es-

sere che, stando alle leggi antisemite naziste, 

non era più considerata “ariana” perché un 

qualche parente – i genitori? I nonni? – erano 

ebrei. Ma chi aveva svelato questa informa-

zione? Lo aveva dichiarato lei? O qualcuno 

aveva svolto delle indagini sul suo conto, 

chiedendo delucidazioni a Vienna? E come 

erano giunte a Ora queste informazioni, 

perlopiù considerando che fu imprigionata 

subito dopo l’8 settembre? 

Probabilmente Ida fu trasferita al campo di 

transito di Reichenau vicino a Innsbruck, 

assieme ad altri ebrei provenienti da Merano. 

Anche Friedl Volgger passò un certo periodo 

a Reichenau come prigioniero politico: 

Non dimenticherò mai quel mucchietto di 

forme umane affamate, assetate ed intirizzi-

8 Documento nr. 2628 di presa in carico nel registro carcerario dell’arrestata Ida Kaufmann. Sono riportati 
i suoi connotati: altezza 1,55m, capelli brizzolati, occhi grigi; segue la firma del capoguardia. Fu conse-
gnata il 15.09.1943 da un agente della polizia germanica. Il documento è firmato dalla prigioniera.

9 Friedl Volgger, cit. in: Joachim Innerhofer/Sabine Mayr, Quando la patria uccide, Storie ritrovate di fami-
glie ebraiche in Alto Adige, Edition Raetia, Bolzano 2017, 128.

10 https://yvng.yadvashem.org/index.html?language=de&advancedSearch=true&ln_value=Kaufmann&ln_
type=synonyms&fn_value=Ida&fn_type=synonyms&yb_value=1883&yb_type=Exact&fate_value=mur-
dered&cluster=true [06.11.2021]. 

te nel campo di concentramento [campo di 

transito, n.d.a.] di Reichenau presso Inn-

sbruck, destinato ai lavori forzati … Uomini, 

donne e bambini erano costretti a stare 

tutto il giorno all’aperto, nel gelo più acuto. 

Nessuno poteva avvicinarsi a loro. Da una 

guardia della gendarmeria venni a sapere che 

quel gruppo era formato per la maggior parte 

dagli ebrei meranesi. Un giorno, o per meglio 

dire, una notte, essi sparirono. Noi reclusi 

del Lager ci guardammo significativamente. 

Gli ebrei erano stati trasportati in luoghi, dai 

quali ben raramente si otteneva un biglietto 

di ritorno.9

Ida Kaufmann non è sopravvissuta alla 

Shoah. Non sappiamo esattamente quando 

morì, ma troviamo il suo nome nel database 

centrale dello Yad Vashem, dedicato alle 

vittime dell’Olocausto.10 

Cartolina a Ida Kaufmann
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A Ora non abitava solo Ida. Era di origine 

ebrea anche la famiglia Thalheimer: il padre 

Ludwig, un medico, e sua moglie Josefine 

con il figlio Walter. Risiedevano qui dal 1938, 

prima in una stanza d’affitto e poi in un 

appartamento sulla vecchia via Nazionale, 

al numero 49. Ludwig aveva trascorso un 

periodo nel campo di Dachau, motivo per 

cui la famiglia decise di rifugiarsi a Bolzano, 

sperando che qui sarebbe stata al sicuro 

dai tedeschi. Ma il 22 luglio 1939 il prefet-

to fascista Giuseppe Mastromattei emanò 

un decreto, secondo il quale tutti gli ebrei 

stranieri residenti nella Provincia di Bolzano 

avrebbero dovuto abbandonare il territorio 

entro le prossime 48 ore. Molte famiglie si 

trasferirono in Bassa Atesina, perché la zona 

a sud del capoluogo allora faceva parte della 

Provincia di Trento. Inoltre a Ora si parlava 

tedesco, e i Thalheimer avevano conoscenti 

in zona. Conosciamo la loro storia perché 

Walter teneva un dettagliato diario, con 

una minuta calligrafia su piccoli quaderni 

dalla copertina nera.11 Vissero abbastan-

za serenamente, nonostante il padre non 

potesse più svolgere ufficialmente la sua 

attività. Malgrado ciò non si rifiutava mai di 

11 22.02.2017: incontro con il figlio Ludwig Thalheimer.
12 Joachim Innerhofer/Sabine Mayr, Mörderische Heimat. Verdrängte Lebensgeschichten jüdischer Fami-

lien in Bozen und Meran, Edition Raetia, Bolzano 2015, 230.
13 19.12.2016: intervista con la nipote Esther Schmorack a Merano.

aiutare coloro che gli chiesero aiuto, e curava 

gratuitamente le persone che, a causa della 

guerra o per altri motivi, non furono in grado 

di pagarlo. La sera dell’8 settembre, padre e 

figlio furono arrestati e condotti nella “Caser-

ma dei pionieri” di Laives, adibita a prigione. 

Insieme a loro ci fu David Wischkin, anche lui 

residente a Ora. Il giorno dopo lasciarono la 

cella grazie a un sotterfugio: Con una note-

vole prontezza di spirito dissero alla guardia 

che erano stati rastrellati solamente perché 

avevano violato il coprifuoco notturno. Da 

qui i Thalheimer intrapresero un’avventurosa 

fuga in Svizzera, dove aspettarono la fine 

della guerra – questo racconta il figlio Walter 

nei suoi diari. In modo altrettanto rocambo-

lesco fuggirono anche i membri della famiglia 

Wischkin: passando per Milano, anche loro 

presero il via per la Svizzera neutrale. Il 

padre Mendel Wischkin, nato in Lettonia, era 

in società con un certo S. Macek e assieme 

gestivano un’azienda di commercio di frutta, 

che possedeva magazzini e terreni in Bassa 

Atesina. Mendel era sposato con Pessa Troki, 

con la quale ebbe due figli: Ida e David, che 

faceva il medico. Vivevano a Ora dal 1939. 

Nell’archivio storico del comune c’è una co-

spicua corrispondenza, in parte sconosciuta, 

intercorsa tra la direzione di polizia di Trento, 

il podestà di Ora Sebastiano Secchi e Mendel 

Wischkin. Tra il 7 ottobre 1939 e il 22 ottobre 

1941, quest’ultimo aveva più volte richiesto 

una proroga del suo diritto di residenza a 

Ora.12 La famiglia fuggì nel settembre 1943, 

e tornò in Alto Adige solo dopo la fine della 

guerra.13

Josefine e Ludwig Thalheimer, Ora 1941
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Altri, invece, che vissero e si rifugiarono qui 

non ebbero la stessa sorte. Uno di loro fu 

Martin Krebs, di cui non sappiamo molto. 

Nato a Bregenz il 10 ottobre 1899, a un certo 

punto si trasferisce a Merano, dove passò 

parecchi anni della sua vita. Era iscritto alla 

comunità ebraica,14 era sposato e aveva un 

figlio.15 Un documento della Croce Rossa 

Internazionale ci svela il suo ultimo indirizzo: 

via Capitello 10, Ora. La stessa fonte testi-

monia che Martin Krebs fu arrestato a Milano 

nel 1944 e poi trasferito ad Auschwitz con 

il convoglio 14. Morì nell’inverno 1944 nel 

campo satellite di Charlottengrube.16 

Kurt Buchsbaum, architetto, era nato a Cheb 

(oggi Repubblica Ceca) nel 1891. Da molti 

anni risiedeva a Merano con la sua famiglia. 

Erano ben integrati nella società borghese 

della città. Il fratello Felix era morto nel 

1917, indossando la divisa dell’Impero 

asburgico.17 Dai documenti dell’archivio 

storico di Merano risulta che Kurt/Curzio si 

trasferì a Ora nel 1939, ma non conosciamo 

il suo esatto indirizzo.18 Ho indagato, chiesto 

informazioni, ma non sono riuscita a scoprire 

14 Federico Steinhaus, Ebrei/Juden. Gli ebrei dell’Alto Adige negli anni trenta e quaranta, La Giuntina, 
Firenze 1994, 164.

15 Sposato con Sarah Cornrich, cittadina britannica. Lei riuscì a fuggire da Merano col figlio Robin. Innerho-
fer/Mayr, Mörderische Heimat, op. cit., 239.

16 Documento di “Association of jewish refugees in great britain“.
17 “Bozner Nachrichten“, 28.02.1917, 3.
18 Archivio Storico del Comune di Merano, scheda SAM CE 1.170; fascicolo Buchsbaum Kurt (SAM CE 

2.54-doc. n.25); lettera del 30.10.1939 del Comune di Merano che comunica al Comune di Ora il suo 
trasferimento il 30.07.1939. 

19 Fonte MI,DG DR (Direzione Generale Demografia e della Razza), aff. Div. (1938-1945), b.17 f.II19: pre-
cettazione civile degli ebrei a scopo di lavoro; s.f.95 Vicenza luogo di concentramento: Colonia Umberto 
I; lista 1 numero 28. V. Elenco Archivio di Stato di Vicenza

20 Liliana Picciotto, Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall’Italia (1943-1945), Mursia, Milano 1991, 
157.

21 Il convoglio 06 fu formato alla stazione di Milano, binario 21; vi erano rinchiusi anche Alberto e Liliana 
Segre.

22 www.stolpersteine.eu [06.11.2021]. 

ulteriori informazioni. Fu internato presso 

Vicenza già prima dell’8 settembre 1943.19 

Successivamente i tedeschi lo trasferirono 

nel campo di Tonezza del Cimone.20 Lasciò 

l’Italia il 30 gennaio 1944 a bordo del con-

voglio 06 diretto ad Auschwitz.21 Fu l’ultima 

tappa del suo percorso. 

Ida, Kurt e Martin non sono tornati da quel 

viaggio nei carri piombati. Per evitare che 

i loro nomi cadano nell’oblio, abbiamo la 

possibilità di ricordarli con delle pietre d’in-

ciampo, come è già stato fatto, per esempio, 

per la famiglia Carpi e per Loew-Cadonna a 

Bolzano. Anche Ora ha avuto il coraggio di 

ricordare, con le pietre d’inciampo deposte 

nel gennaio 2022 in ricordo di Ida Kaufmann 

e Martin Krebs. Il Talmud insegna: “Una 

persona è dimenticata solo se è dimenticato 

il suo nome”.22 

Scritto da Donatella Vivian.

Biografia da leggere e scaricare su:  

www.auerora.it/it/bio/ida-kaufmann-it
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