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Tre continenti, un unico destino
Hubert Winnischhofer
L’anno 1945 vide la fine della Seconda Guerra Mondiale. L’Europa era in 
rovina, con milioni e milioni di profughi che vagavano per il continente, ex-de-
portati affamati e traumatizzati, che in qualche modo tentavano di tornare a 
casa, nella speranza di ritrovarla integra.1 In Alto Adige la resa della Germania 
nazista nel maggio 1945 non segnò solamente la fine della guerra, ma anche 
la fine di quell’agonia iniziata nel 1922 con la presa di potere da parte dei 
fascisti, giunta poi al suo tragico apice nel 1943 con l’arrivo delle truppe tede-
sche. In questo particolare momento storico Hubert Winnischhofer trascorse i 
primi 25 anni della sua vita. 

1 Rebecca Boehling, Susanne Urban, René Bienert (ed.), Freilegungen: Displaced Persons - Leben im 
Transit. Überlebende zwischen Repatriierung, Rehabilitation und Neuanfang, Wallstein Verlag, Götting-
en 2014.

2 Gottfried Solderer (ed.), Das 20. Jahrhundert in Südtirol, vol. 2, Edition Raetia, Bolzano 1999, 77-80.
3 Ibidem, 143.

Hubert era nato il 3 ottobre 1921. Suo padre 

era Robert Winnischhofer, originario di Me-

rano, trasferitosi in Bassa Atesina prima del 

1914 per lavorare nell’azienda della signora 

Kreszenz Pramstrahler. È stato uno degli ulti-

mi lattonieri e vetrai di Ora. Gestiva anche un 

negozio di articoli casalinghi, aperto nel 1928 

con sua moglie Kreszenz Waldthaler, e un 

distributore di benzina, il primo tra Bolzano 

e Trento. 

Hubert aveva due fratelli e una sorellastra. Il 

maggiore, Robert, frequentava il Johanneum 

a Tirolo dove, nonostante la politica di italia-

nizzazione fascista, le lezioni si tenevano in 

tedesco.2 Ma era una scuola molto costosa, 

così che solo uno dei fratelli ebbe la possi-

bilità di studiare. Gli effetti della Grande De-

pressione del 1929 colpirono molte famiglie 

altoatesine: tante aziende fallirono, svariati 

masi andarono all’asta a prezzi stracciati,3 

beni di prima necessità divennero un lusso. 

Immaginiamoci la gioia di Hubert quando, 

terminato finalmente il suo apprendistato 

come calzolaio, riuscì a mettere da parte i 

soldi necessari per l’acquisto di una bicicletta 

tutta sua. 
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Nel 1939, la famiglia Winnischhofer optò per 

la Germania ma, come molti, non lasciò mai il 

paese. Divennero cittadini tedeschi e Hubert 

fu arruolato in un’unità speciale per la guerra 

di montagna. All’epoca i ragazzi altoatesini 

furono spesso mandati in quota, perché 

erano bilingui, sapevano sciare e arrampicar-

si sulle rocce: abilità molto richieste in alta 

montagna.4 Svolse il suo periodo di addestra-

mento presso l’unità speciale “Brandenburg”, 

ma Hubert non resse: passò a un reparto di 

fanteria e nel 1941 raggiunse il fronte orien-

tale, arrivando in Francia dalla Baviera. Il suo 

compito era quello di individuare le postazio-

ni nemiche in sella e una bicicletta, per poi 

segnalarle all’ufficiale in carica. I tedeschi 

avanzarono velocemente, fino all’arrivo 

dell’inverno. Le basse temperature resero 

difficile qualsiasi attività e Hubert dovette 

essere ricoverato in ospedale a causa di gravi 

congelamenti. Per fuggire al freddo, dopo la 

guarigione decise di andare come volontario 

in Africa, dove combatté sotto il comando del 

feldmaresciallo Erwin Rommel. 

Ma anche questa missione fallì: nel 1943 i 

tedeschi si arresero in Tunisia. Hubert finì 

4 Thomas Casagrande, Südtiroler in der Waffen-SS. Vorbildliche Haltung, fanatische Überzeugung, Edition 
Raetia, Bolzano 2016, 64.

5 Matthias Reiß, „Die Schwarzen waren unsere Freunde“. Deutsche Kriegsgefangene in der amerikani-
schen Gesellschaft 1942-1946, Ferdinand Schöningh, Paderborn 2002, 11.

6 Idem.
7 Josef Fontana, Das Südtiroler Unterland, Verlagsanstalt Athesia, Bolzano 1980, 248. 

nelle mani degli americani che lo imbarca-

rono su una nave da carico diretta a New 

York. Giunto negli Stati Uniti, il suo viaggio 

proseguì fino in Mississippi, nel campo di pri-

gionia “Camp Shelby”. Stando alle stime, in 

quegli anni furono oltre 371.000 i prigionieri 

di guerra tedeschi internati oltreoceano.5 

Hubert ricevette un’uniforme con la scritta 

“PW” – prisoner of war – e fu impiegato nella 

raccolta di cotone e arachidi. Le condizioni 

di vita non erano male; in seguito avrebbe 

raccontato alla sua famiglia, che i prigionieri 

ricevevano abbondanti porzioni di carne e 

addirittura cioccolata. 

Le autorità statunitensi organizzarono 
persino una serata col premio Nobel 
per la letteratura Thomas Mann. 

Per certi versi, i prigionieri europei venne-

ro trattati meglio dei soldati afroamericani 

responsabili della loro supervisione.6 

Mentre Hubert era in America, l’8 settembre 

1943 le truppe tedesche occuparono l’Alto 

Adige, stabilendo la “Operationszone Alpen-

vorland”, la zona di operazione delle prealpi. 

La notte seguente, a Ora ci fu una sparatoria 

mortale che vide coinvolti alcuni soldati 

tedeschi e diversi uomini del 6° reggimento 

alpino di stanza in Casa Braito, in Via del 

Capitello.7 Il terrore nazista, l’arruolamento 

forzato dei Dableiber – cittadini italiani –, 

Hubert (a sinistra) con i suoi fratelli e sorelle
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torture e angherie furono all’ordine del gior-

no, per non parlare dell’orrore del campo di 

transito di Bolzano, da cui partirono almeno 

sette trasporti di prigionieri verso Mauthau-

sen e Auschwitz. Gli alleati iniziarono a bom-

bardare l’Alto Adige e la vicinanza di Ora alla 

tratta ferroviaria del Brennero causò immensi 

danni. Il paese fu bombardato un centinaio di 

volte, motivo per cui prese il soprannome di 

“inferno della Bassa Atesia”.8 Ci furono i primi 

moti di resistenza nei confronti del regime 

nazista e la Repubblica Sociale Italiana. In 

Alto Adige la Resistenza non ebbe mai la 

stessa diffusione come in altre zone d’Italia 

ma, nonostante ciò, l’Andreas-Hofer-Bund e 

la sezione bolzanina del Comitato di Libera-

8 Heinrich Lona, Auer im Südtiroler Unterland, Verkehrsverein Auer, Trento 1977, 188-189.
9 Solderer, Südtirol, op. cit., vol. 3, 49.

zione Nazionale svolsero un ruolo importante 

nella ripartenza democratica dell’Alto Adige 

dopo il 1945.9 

Nel frattempo, Hubert era ancora imprigio-

nato a migliaia di chilometri di distanza. Nel 

1946 gli americani lo consegnarono all’In-

ghilterra, dove per un anno lavorò in una 

miniera di carbone scozzese. Fu poi liberato 

in Carinzia, allora occupata dai britannici. 

Attraversò clandestinamente il confine e, 

dopo sette lunghi anni, riuscì a tornare a casa 

sua, a Ora. Indossava ancora l’uniforme con 

la scritta “PW”. Appena arrivato, volle subito 

vedere la sua amata bicicletta, ma sua madre 

l’aveva venduta per comprarsi qualcosa da 

mangiare. 

Ora ricorda Hubert Winnischhofer come 

calzolaio e proprietario di un negozio di scar-

pe, che gestiva insieme alla moglie Martha 

Glöggl. Ebbero due figli: Herbert e Edith. La 

sua vita movimentata, trascorsa a cavallo di 

tre continenti, si è conclusa pacificamente 

nel 1994.

Scritto da Thomas Winnischhofer

Biografia da leggere e scaricare su:  

www.auerora.it/it/bio/hubert-winnischhofer-it

Hubert Winnischhofer
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