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Una persona speciale,
perché siamo tutti speciali
d Antonia Bertoluzza

Coloro che hanno vissuto o che tuttora vivono a Ora sicuramente ricordano

una signora anziana che, in sella al suo vecchio motorino e con un casco in te-
sta, sfrecciava per le vie del paese, a tratti noncurante del codice della strada.

Era Antonia Bertoluzza, una maestra in
pensione, che aveva insegnato un po’ dap-
pertutto nei dintorni, per poi ritirarsi nella
sua casa, attorniata da un grande giardino.
Era molto autonoma, viveva da sola e, non
essendo molto brava in cucina, andava spes-
so a pranzo al ristorante “Turmwirt” perché,
come diceva lei, amava i pasti robusti e non
disdegnava nemmeno un buon bicchiere
divino. Anche quando preparava il caffe in
casa, lo faceva estremamente nero, forte,
denso. Amava circondarsi di cose usate e
antiche, e la sua collezione di bambole in
celluloide era nota a tutti in paese. Piu di una
volta 'accompagnai al mercatino delle pulci
di Egna, dove acquisto alcuni bicchieri di
Boemia e un vecchio tavolino traballante. Era
molto orgogliosa dei suoi cimeli e li mostrava

volentieri, raccontando la loro storia.

Antonia Bertoluzza aveva molto da raccon-
tare. Spesso, quando era desiderosa di un
po’ di compagnia, si autoinvitava a casa mia.
Di fronte a un bicchiere di vino iniziava poi a
condividere i suoi ricordi, talvolta intercalan-

do le sue narrazioni con qualche espressione

in siciliano. Iniziava a rivivere gli episodi della
sua vita, non tanto gli anni della maturita,
quanto la sua infanzia e giovinezza, trascor-
se a cavallo tra il pit profondo nord e il piu

profondo sud del paese.

Eranata il 15 marzo 1918 a Innsbruck,
verso la fine della Prima Guerra Mondiale, da
Stefania Bertoluzza e un graduato dell’eser-
cito asburgico (la paternita e piu presunta
che certa). La sua infanzia fu serena e piena
di affetto, con delle premurose zie che la
educarono alle buone maniere e le insegna-
rono a ricamare e a strickenare, cioe lavorare
a maglia. Soprattutto zia Alice, un’infermiera,
le dedico particolari attenzioni, ma non fu da

meno la nonna, l'ostetrica del paese, a cui la
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bambina era molto legata. Mentre Antonia
cresceva in questo ambiente rurale, sua
madre si guadagnava da vivere a ben 1.000
chilometri di distanza, a Montevago Agri-
gento, in Sicilia. Forse spinta dalle difficolta
incontrate in quanto madre single, aveva
accettato un lavoro da governante presso una
ricca famiglia borghese. Antonia frequentava
gia la scuola elementare, quando la madre
ritorno a Ora senza preavviso e la porto con
sé in Sicilia, di fatto sottraendola alla nonna

e alle zie grazie a un sotterfugio. La porto in
quella grande casa dall’altra parte dell’Italia,
dove la gente parlava un inusuale dialet-

to, il siciliano stretto, a lei completamente
sconosciuto. Non solo la lingua, ma anche le
persone, le loro abitudini, il cibo — tutto era
diverso. Ma con la mente elastica dei bambini
si adatto, incominciando a parlare in siciliano,

e anche apprezzando la cucina.

Da adulta rammentava con nostalgia
i sapori della pasta con le sarde e il
finocchietto selvatico, della cassata e
del pane bianco della sua infanzia.

Crescendo frequento la scuola superiore e si
diplomo presso un istituto magistrale, qualifi-

candosi come maestra elementare.

Ma in quei tempi turbolenti, siamo tra gli anni
Trenta e Quaranta, il destino delle persone
stava velocemente mutando. C’era stato
['accordo tra Mussolini e Hitler — la cosiddet-
ta “asse” tra Italia e Germania — e 'Europa
stava andando incontro alla Seconda Guerra
Mondiale e a uno dei capitoli piu bui della sua
storia. Antonia ormai era maggiorenne e, col

suo diploma in tasca, furono due le opzioni
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tra cui scegliere: rimanere in Sicilia con sua
madre oppure tornare alle sue origini, a Ora,
e incominciare un nuovo capitolo della sua
vita. Vinse la nostalgia, perché i ricordi della
sua terra d’origine erano tuttora forti. Fece
le valigie e attraverso il paese in un viaggio
che a quell’epoca sicuramente non fu né
semplice, né breve. Al suo ritorno trovo una
situazione profondamente cambiata: sua

nonna era morta e i cugini, compagni di gioco

Antonia in eta adulta

della sua infanzia, erano cresciuti. Antonia si
interrogo sulla propria sorte e la sua identita:
Nata a Ora, cresciuta e diplomata nel sud
d’Ttalia, senza alcun ricordo della sua lingua
d’infanzia e priva di qualsiasi legame sociale:

Chi era e come sarebbe andata la sua vita?

Come molti altri giovani, nel 1939 Antonia
vide nella possibilita di lasciare la Bassa Ate-
sina per un futuro oltre Brennero un’oppor-
tunita in grado di dare una nuova direzione al
suo destino. Si trasferi in Austria, reimparo il
tedesco e aggiunse un secondo diploma alla

sua formazione. Quando torno in Alto Adige



Antonia come la conoscevamo, negli ultimi anni.

questo le permise di insegnare nelle scuole
elementari tedesche. Dopo oltre vent’anni

di oppressione fascista e nazionalsocialista,
grazie a lunghe trattative con il governo di
Roma nell’'ottobre 1945 era stato emanato

il primo decreto che regolamentava l'inse-
gnamento nelle scuole sudtirolesi. Questo
permise il riavvio della didattica in lingua
tedesca. La Bassa Atesina fu inizialmente
esclusa da questo decreto, perché all’epoca
apparteneva ancora alla provincia di Trento.
Ma il provveditore all’istruzione del Trentino,
Giovanni Gozzer, in accordo con gli alleati
sanci che anche gli alluni della Bassa Atesina
avessero il diritto all'insegnamento nella loro

lingua madre.*
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Dal 1946 in poi Antonia insegno per molti
anni in diverse scuole del territorio: a Olmi, a
Fontanefredde e a Ora, concludendo la sua
carriera scolastica nel 1978. Passo ['ultimo
periodo della sua vita nella casa di riposo

di Ora. Ricordo che nell’'ottobre del 2006 le
portai un cannolo siciliano. Lo mangio con gli
occhi chiusi, assaporandolo lentamente, e
sorrise. Sono certa che in quel preciso istante
era tornata in Sicilia. Mori pochi giorni dopo, il
25 ottobre 2006.

A qualcuno non piaceva il suo modo di porsi:
appariva categorica, diretta, quasi aspra.

Ma aveva scelto (o aveva dovuto sceglie-

re) di passare gran parte della sua vita in
solitudine. Nonostante questo suo carattere
coriaceo, spigoloso, € riuscita a essere una

maestra di vita. E cosi la desidero ricordare.

Scritto da Donatella Vivian

Biografia da leggere e scaricare su:

www.auerora.it/it/bio/antonia-bertoluzza-it

1 Gottfried Solderer (ed.), Stdtirol im 20. Jahrhundert, vol. 3, Edition Raetia, Bolzano 2001, 226.
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