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Una persona speciale,  
perché siamo tutti speciali
Antonia Bertoluzza

Coloro che hanno vissuto o che tuttora vivono a Ora sicuramente ricordano 
una signora anziana che, in sella al suo vecchio motorino e con un casco in te-
sta, sfrecciava per le vie del paese, a tratti noncurante del codice della strada. 

Era Antonia Bertoluzza, una maestra in 

pensione, che aveva insegnato un po’ dap-

pertutto nei dintorni, per poi ritirarsi nella 

sua casa, attorniata da un grande giardino. 

Era molto autonoma, viveva da sola e, non 

essendo molto brava in cucina, andava spes-

so a pranzo al ristorante “Turmwirt” perché, 

come diceva lei, amava i pasti robusti e non 

disdegnava nemmeno un buon bicchiere 

di vino. Anche quando preparava il caffè in 

casa, lo faceva estremamente nero, forte, 

denso. Amava circondarsi di cose usate e 

antiche, e la sua collezione di bambole in 

celluloide era nota a tutti in paese. Più di una 

volta l’accompagnai al mercatino delle pulci 

di Egna, dove acquistò alcuni bicchieri di 

Boemia e un vecchio tavolino traballante. Era 

molto orgogliosa dei suoi cimeli e li mostrava 

volentieri, raccontando la loro storia.

Antonia Bertoluzza aveva molto da raccon-

tare. Spesso, quando era desiderosa di un 

po’ di compagnia, si autoinvitava a casa mia. 

Di fronte a un bicchiere di vino iniziava poi a 

condividere i suoi ricordi, talvolta intercalan-

do le sue narrazioni con qualche espressione 

in siciliano. Iniziava a rivivere gli episodi della 

sua vita, non tanto gli anni della maturità, 

quanto la sua infanzia e giovinezza, trascor-

se a cavallo tra il più profondo nord e il più 

profondo sud del paese. 

Era nata il 15 marzo 1918 a Innsbruck, 

verso la fine della Prima Guerra Mondiale, da 

Stefania Bertoluzza e un graduato dell’eser-

cito asburgico (la paternità è più presunta 

che certa). La sua infanzia fu serena e piena 

di affetto, con delle premurose zie che la 

educarono alle buone maniere e le insegna-

rono a ricamare e a strickenare, cioè lavorare 

a maglia. Soprattutto zia Alice, un’infermiera, 

le dedicò particolari attenzioni, ma non fu da 

meno la nonna, l’ostetrica del paese, a cui la 

Antonia con la mamma Stefania
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bambina era molto legata. Mentre Antonia 

cresceva in questo ambiente rurale, sua 

madre si guadagnava da vivere a ben 1.000 

chilometri di distanza, a Montevago Agri-

gento, in Sicilia. Forse spinta dalle difficoltà 

incontrate in quanto madre single, aveva 

accettato un lavoro da governante presso una 

ricca famiglia borghese. Antonia frequentava 

già la scuola elementare, quando la madre 

ritornò a Ora senza preavviso e la portò con 

sé in Sicilia, di fatto sottraendola alla nonna 

e alle zie grazie a un sotterfugio. La portò in 

quella grande casa dall’altra parte dell’Italia, 

dove la gente parlava un inusuale dialet-

to, il siciliano stretto, a lei completamente 

sconosciuto. Non solo la lingua, ma anche le 

persone, le loro abitudini, il cibo – tutto era 

diverso. Ma con la mente elastica dei bambini 

si adattò, incominciando a parlare in siciliano, 

e anche apprezzando la cucina. 

Da adulta rammentava con nostalgia 
i sapori della pasta con le sarde e il 
finocchietto selvatico, della cassata e 
del pane bianco della sua infanzia. 

Crescendo frequentò la scuola superiore e si 

diplomò presso un istituto magistrale, qualifi-

candosi come maestra elementare.

Ma in quei tempi turbolenti, siamo tra gli anni 

Trenta e Quaranta, il destino delle persone 

stava velocemente mutando. C’era stato 

l’accordo tra Mussolini e Hitler – la cosiddet-

ta “asse” tra Italia e Germania – e l’Europa 

stava andando incontro alla Seconda Guerra 

Mondiale e a uno dei capitoli più bui della sua 

storia. Antonia ormai era maggiorenne e, col 

suo diploma in tasca, furono due le opzioni 

tra cui scegliere: rimanere in Sicilia con sua 

madre oppure tornare alle sue origini, a Ora, 

e incominciare un nuovo capitolo della sua 

vita. Vinse la nostalgia, perché i ricordi della 

sua terra d’origine erano tuttora forti. Fece 

le valigie e attraversò il paese in un viaggio 

che a quell’epoca sicuramente non fu né 

semplice, né breve. Al suo ritorno trovò una 

situazione profondamente cambiata: sua 

nonna era morta e i cugini, compagni di gioco 

della sua infanzia, erano cresciuti. Antonia si 

interrogò sulla propria sorte e la sua identità: 

Nata a Ora, cresciuta e diplomata nel sud 

d’Italia, senza alcun ricordo della sua lingua 

d’infanzia e priva di qualsiasi legame sociale: 

Chi era e come sarebbe andata la sua vita? 

Come molti altri giovani, nel 1939 Antonia 

vide nella possibilità di lasciare la Bassa Ate-

sina per un futuro oltre Brennero un’oppor-

tunità in grado di dare una nuova direzione al 

suo destino. Si trasferì in Austria, reimparò il 

tedesco e aggiunse un secondo diploma alla 

sua formazione. Quando tornò in Alto Adige 

Antonia in età adulta
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questo le permise di insegnare nelle scuole 

elementari tedesche. Dopo oltre vent’anni 

di oppressione fascista e nazionalsocialista, 

grazie a lunghe trattative con il governo di 

Roma nell’ottobre 1945 era stato emanato 

il primo decreto che regolamentava l’inse-

gnamento nelle scuole sudtirolesi. Questo 

permise il riavvio della didattica in lingua 

tedesca. La Bassa Atesina fu inizialmente 

esclusa da questo decreto, perché all’epoca 

apparteneva ancora alla provincia di Trento. 

Ma il provveditore all’istruzione del Trentino, 

Giovanni Gozzer, in accordo con gli alleati 

sancì che anche gli alluni della Bassa Atesina 

avessero il diritto all’insegnamento nella loro 

lingua madre.1 

1 Gottfried Solderer (ed.), Südtirol im 20. Jahrhundert, vol. 3, Edition Raetia, Bolzano 2001, 226.

Dal 1946 in poi Antonia insegnò per molti 

anni in diverse scuole del territorio: a Olmi, a 

Fontanefredde e a Ora, concludendo la sua 

carriera scolastica nel 1978. Passò l’ultimo 

periodo della sua vita nella casa di riposo 

di Ora. Ricordo che nell’ottobre del 2006 le 

portai un cannolo siciliano. Lo mangiò con gli 

occhi chiusi, assaporandolo lentamente, e 

sorrise. Sono certa che in quel preciso istante 

era tornata in Sicilia. Morì pochi giorni dopo, il 

25 ottobre 2006.

A qualcuno non piaceva il suo modo di porsi: 

appariva categorica, diretta, quasi aspra. 

Ma aveva scelto (o aveva dovuto sceglie-

re) di passare gran parte della sua vita in 

solitudine. Nonostante questo suo carattere 

coriaceo, spigoloso, è riuscita a essere una 

maestra di vita. E così la desidero ricordare.

Scritto da Donatella Vivian

Biografia da leggere e scaricare su:  

www.auerora.it/it/bio/antonia-bertoluzza-it

Antonia come la conoscevamo, negli ultimi anni.
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